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«ЛИТВИНСКИЙ СЛЕД» В ТВОРЧЕСТВЕ А.М. РЕМИЗОВА
Анализируются скрытые биографические подтексты и белорусско-украинские фольклорные источники повести А.М. Ремизова «Тристан и Исольда». Персонажи повести истолкованы как проекции мифологизированных образов писателя и его жены С.П. Ремизовой-Довгелло.

The article deals with hidden biographical data and Belorussian-Ukrainian folklore sources of A.Remizov’s tale «Tristan and Isolda». Characters of the tale may be viewed as projections of mythologized images of the writer and his wife S.P.Remizova-Dovgello. 

В начале 1951 г. А.М. Ремизов задумал написать авторскую версию повести «Тристан и Исольда». В одном из писем к своей ученице Н.В. Кодрянской( он пишет: «Сличая тексты Тристана, я понял, что такое переводить. Последнее письмо Изотты о белых парусах: Beau douх ami je vous demande… И послушайте, как передает бело-русский человек ХVI в. буквально непередаваемое: Beau douх… “Пане, як рыба без воды не може быти жыва, так я без тебе не могу жыва быти (или просто жить)”. А стало быть гнаться за каким-нибудь переводом зря: надо воссоздать словом чувство…» (Кодрянская 1977, 186). Переводческая вольность средневекового белоруса, передавшего текст письма Изольды в форме вербально-магического зачина, затронула музыкальную душу Ремизова. Он опознал заклинательную формулу любовного приворота: Як рыба без вады не можа жыць, так каб раб (iмя) без рабы (iмя) не мог нi жыць, нi быць, нi есцi нi пры ранняй зорцы, нi пры вячэрняй, нi ўдзень, нi ў поўдзень, нi пры частых звёздах, нi пры буйных вятрах, нi ўдзень пры сонцу, нi ў начы пры месяцу (Романов 1891, 114). Старобелорусский язык перевода и мелодика заговора напомнили писателю тот диалект, на котором его жена С.П. Ремизова-Довгелло в редкие минуты пела берестовецкие песни, сказывала легенды, гадала и совершала игровые магические действа. В книге «Мышкина дудочка» даже описан шутливый обряд берестовецкого заговора-приворота. Согласно семейному преданию, С.П. Довгелло происходила из княжеского литовского рода Ольгердовичей, родилась и выросла в имении Берестовец на белорусско-украинском Полесье. Всегда внимательный к интонациям и произношению, писатель отмечал особенности неофициальной речи жены: она «говорила по-своему», и, когда говорила на родном языке, «ее глаза были глазами волшебницы». 
В дневниково-мемуарных и эпистолярных дискурсах А. Белого, М. Кузмина, В. Пяста жена А.М. Ремизова появляется как величественная дама редкой красоты и внушительных форм, с имперским стилем поведения. Например, в дневнике М. Пришвина, бывшего в близких отношениях с четой Ремизовых, дан такой психологический портрет: Ремизова как человека нет совершенно: человек, должно быть, весь в Серафиме Павловне, она его поглотила и направила. <…> И еще удивительно, что, несмотря на все ее внешние и внутренние достоинства, отчего-то при ней умерщвляется всякое чувственное влечение, как бы умираешь совсем, и в то же время понимаешь с высоты: какая-то твердыня неприступная с такой далекой снежной вершиной, что люди в долинах и в помыслах не смеют взойти наверх (Пришвин 2006, 144). А. Варламов, автор биографии о Пришвине, дает следующую характери​стику жене Ремизова: Дама эта принадлежала к старинному литовскому роду, в молодости была членом партии эсе​ров (Пришвин язвительно называл ее неудавшейся Софьей Перовской), но при этом любила роскошь, была обходительна, умна, отличалась незаурядным и очень сложным характером, ее связывали личные отноше​ния со многими литераторами, и пассивной ее роль в тогдашней литературной жизни назвать было никак нельзя. Она стре​милась быть при своем муже тем же, кем была Гиппиус при Мережковском – совершенно самостоятельной личностью, но не тенью великого писателя (Варламов 2006, 78). 

Властная эмансипированная натура Серафимы Павловны ярко проявилась в письме к Вячеславу Иванову от 1 марта 1909 г.: У меня натура активная, и силы есть, а на земле я существую только как жена Алексея Михайловича, прямо говоря. <…> Быть материалом для произведений даже А.М. я не согласна, потому что я знаю, что я не материал (Грачева 2000, 74). Вскоре С.П. Довгелло поступает в Археологический институт, где специализируется главным образом по «Славянской палеографии» и «Польско-литовским древностям», что, несомненно, было обусловлено ее происхождением, делает успешную научную карьеру, а в эмиграции станет профессором палеографии в Сорбонском университете. 

Понимая причины женского стремления к социально-психологическому и интеллектуальному равноправию, Ремизов мудро допускает доминирование жены. Почти все свои книги он с болезненной настойчивостью посвящает ей. Под влиянием жены он занимался палеографией и «приобрел уже не дилетантские, а серьезные научные познания в области работы с древнерусскими рукописями» (Грачева 2000, 78). Приобретенные знания существенно повлияли на проблемно-тематический репертуар ранних произведений Ремизова, добавили ярких красок в его стилевую палитру. Писатель научился разбирать глаголические тексты, и написанные на глаголице «обезьяньи» грамоты стали его своеобразным жизнетворческим графическим жестом. 

Игровой стиль поведения Ремизова, его бесконечные перевоплощения в гномиков и вещунов, чертей и юродивых – все это отчасти было следствием присущего ему литературно-бытового эксцентризма, но главным источником являлось семейное мифотворчество. Н. Берберова, познакомившись с Ремизовыми в эмиграции, проницательно и беспощадно диагностировала: Мне всегда казалось, что все его выдумки и гримасы идут от нее, что это она навязала ему свои сны и фантазии, синдромы и комплексы, и он принял их и, питаясь ими, построил на них свои мифы (Берберова 1972, 59). Ремизов действительно создал миф (см. Раев​ская-Хьюз 1994, 10–15) об «огненной Серафиме» и в жизни, и в биографическом цикле «В розовом блеске», который основан на легенде о гордой литвинке, давшей обет безбрачия и посвятившей себя революции. Включая в текст описание герба семьи Довкгелло-Задор, Ремизов пунктирно намечает мифологическую обусловленность властно-царственного характера своей героини: Голова Львова, сера космата, в поле блакитном, с огненной пастью (Ремизов 1952, 48). 

Ремизов был чрезвычайно отзывчив к фольклорно-этнографическим текстам: начинал с увлечения мифологией коми-зырян, осваивал тюркские мифы, тибетские сказания, китайские притчи, в эмиграции обратился к ирано-персидским легендам и кельтским сагам. Но вся эта экзотическая мифология не трогала его душевные струны так, как мир славянских древностей, открывшийся благодаря Серафиме Павловне. Поэтическая сторона ее характера, тщательно скрываемая от всех, была обращена к сказочной исторической Литве: любимым ее поэтом был литвин Адам Мицкевич, с собранием сочинений которого она не расставалась до самой смерти, она знала множество сказаний и народных песен. В письме к Блоку от 17 апреля 1905 г. Ремизов записывает «удивительный» стих без ссылки на источник, которым безусловно была С.П.: И в нядзельку вельми рано, // ранней того звоны били. // Й в крыницы выда грала, // вой там девка выду брала (Литературное Наследство 1991, XCII, 82).

Вопрос о правомочности использования понятия «белорусский текст» применительно к творчеству А.М. Ремизова крайне непростой. В данном случае речь идет о «литвинском мифе», который культивировали супруги. Он состоит из элементов польской и белорусско-украинской народно-поэтической культур, имеющих множество общих черт, обусловленных многовековым единством этносов в составе Великого Княжества Литовского и Речи Посполитой. Фольклорные взаимосвязи и до сих пор ощутимы в обширном регионе белорусско-украинского пограничья на Полесье, где и находилось родовое имение С.П. Довгелло-Берестовец.

В Полесском регионе сложился особенный тип сказочного болотно-демонологического нарратива. Он и стал одним из источников субъективного мифотворчества в фольклорных стилизациях писателя. «Символом демонического низа для младосимволистов было болото, а Ремизов представлялся «символистской общественности» знатоком и коллекционером всякой “болотной нечисти”, с которой состоит более чем в родственных отношениях» (Розанов 2008, 169). Характерно, что Блок посвятил цикл «Пузыри земли» из сборника «Нечаянная радость» именно А.М. Ремизову. В одном из стихотворений цикла в образах «болотных чертенят» угадываются сам А. Блок и А. Ремизов. Неуемный мистификатор переселяет свою сказочную болотную «нечисть» в литературно-бытовое пространство Петербурга: А за Нежитом нежить и нечисть – из трущоб, пропастей и расселин – речные, луговые, озерные, домовые и домовихи, дупляные, моховые, полевые, облом, костолом, кожедер, тяжкун, шатун, хитник, лядащик, голохвост, ярун, шпыня, куреха, шандырь-шептун и шептиха (Ремизов 2004, 413). Серафима Павловна разделяла игровой энтузиазм мужа: Прекратятся Ваши шутки, значит, вашему воображению наступил конец, – пишет она Ремизову (цит. по: Раевская-Хьюз 1994, 11). Многие демонологические существа из книги «Посолонь» и невоплощенного замысла балета-русалии «Алалей и Лейла» в процессе литературной игры трансформировались в образы личного мифотворчества. 

Фольклорно-мифопоэтические вариации Ремизова напоминают палимпсесты, где верхний образный пласт восходит к узнаваемому первоисточнику, а глубинный пласт, символически просвечивающий сквозь первый, представляет собой «потайную» образную «транскрипцию» событий и деятелей Серебряного века, а потому включает и прихотливые портреты писателя и его жены. Образы мелких бесов (Шишиги, Боли-бошки, Шиша елового, болотного и лесного Лешего) в фольклорных стилизациях Ремизова основаны на мифопоэтических представлениях об этих существах: все они маленького роста, с набором уродств, способны обманным путем вызывать у людей жалость и сочувствие, а затем обманывать их или «обморочивать». Такая авторская самоидентификация, возможно, обусловлена контрастом с величественным образом жены. Двойственна и природа ремизовского образа Летавицы в книгах «К Морю-Океану», «Алалей и Лейла». По мифопоэтическим представлениям белорусов и украинцев, Летавица – это демон в образе красивой молодой женщины, порабощающей своим неземным взглядом мужчин. В польских легендах Летавицы – духи, которые слетают на землю падучей звездой. Ремизов учитывал совокупность фольклорных вариантов, однако в его ранней художественной версии Летавица обладала портретными чертами Серафимы Павловны: Красота ее краше всех, лицо девичье, вольные волосы до самой земли, глаза, словно колодцы, пристанет она к человеку и возьмет его волю: будет приходить к нему всякую ночь – станет и смотрит всю ночь… (Ремизов 1909, 5). 

Внешний облик Серафимы Павловны меньше всего соответствовал имиджу декадентской femme fatale, она не обладала чертами женщин с инвертированным полом, но аспекты ее жизнетворческого поведения говорили о природной мистической отзывчивости и символистском мироощущении. Расставшись с революционными идеями, она становится постоянной участницей мистических собраний у Минских, Мережковских, входит в круг самых близких Вяч. Иванову людей. С сестрами Гиппиус (Татьяной и Натальей) Серафиму Павловну связывал общий интеллектуально-духовный интерес к соборным любовным экспериментам*. З. Гиппиус посвятила ей стихи-признание: То бурная, властно-мятежная – // То тише вечернего дня: Заря огневая и нежная // На небе взошла для меня» – которые заканчиваются строками: Я нежно люблю тебя, милая, // И все, что ты любишь, – мое! (Lampl 1978, 167.). 

В свете нашей темы интересен рассказ Ремизова «Жертва» с многозначительной авторской ссылкой на первоисточник: «Романов Е.Р. Белорусский сборник». При текстологическом сопоставлении обнаруживается, что ни одна из зафиксированных в белорусском сборнике сказок не является прямым источником рассказа, общее между ним и сказками – только обилие некрофилических мотивов и характерная символика. В «Жертве» разыгрывается фарсовая свадьба, на которой один из приглашенных желает молодоженам: «Любитесь», – но использует при этом повелительное наклонение обсценного глагола. Следуя своей излюбленной нарративной технике, автор вывел под масками мертвецов семейство Мережковского – Гиппиус. «Академическая» отсылка к «Белорусскому сборнику» не помешала заинтересованным читателям распознать подлинную авторскую интенцию – пародийно изобразить триангуляционные любовные эксперименты Мережковских. З. Гиппиус, судя по раздраженному отзыву об этой сказке в письме к жене писателя, прочитала ее тайный подтекст: …А. М-чу скажите <…>, что я от него не ожидала столь грубой ошибки (в рассказе в «Весах», и рассказ-то нехороший. Скажите, что свадеб не бывает «на святках», не бывает их с 12 ноября до 7 января (после Крещения) (цит. по: Переписка… 2007, 151).

Демонологическая образность фольклорных стилизаций Ремизова («Посолонь», «К Морю-Океану», «Алалей и Лейла»), восходящая к белорусскому пантеону языческих божеств, разнообразна. Это и белорусский лесной дух, и податель богатства беднякам Белун, и герой белорусских жатвенных песен Спорыш, и белорусский брат Вия Ховала –  существо с 12-ю глазами, из которых исторгаются темные лучи, и др. В ремизовской театральной концепции «русалий», художественным воплощением которой был проект «Алалей и Лейла», также очевиден «литвинский след», поскольку именно у белорусов сохранился богатейший культурный комплекс Русальной недели («Русальныя дзяды»). Работая с фольклорным материалом, Ремизов намеренно соблюдает научную этику. Он ссылается на материалы, послужившие источниками его текстов, упоминает труды авторитетных ученых – А. Афанасьева, А. Веселовского, А. Потебни, указывает и на работы исследователей белорусского фольклорного материала – П. Бессонова, П. Шпилевского и П. Шейна. Однако именно ремизовские обработки белорусского материала вызывают ощущение намеренно произвольного обращения автора с первоначальным текстом, что позволяет говорить о фольклорных стилизациях как о форме авторской мимикрии.

Возвращаясь к начальному тезису статьи о реакции Ремизова на перевод «бело-русского человека XVI века», замечу, что в последние годы жизни писателя особой формой авторефлексии для него становятся именно стилизации. Лукаво имитируя научный стиль, он снабжает свою версию «Тристана и Исольды» предисловием, где сам указывает на полигенетические жанровые формы – рыцарские повести из сборника Веселовского, ирландские саги, гимн Бедье, либретто оперы Вагнера, послужившие источниками его стилизации. Но древняя повесть для него лишь «материал для выражения собственных чувств» (Резникова 1980, 81). Авторские чувства угадываются в рассыпанных по тексту мерцающих мнемонических знаках тайного присутствия в нем Серафимы Павловны, которой уже давно не было на свете. «Ею заполнено время. Его слова о ней. Молчание – про нее» (Ремизов 2002, VII, 434), – так выражена авторская тоска через печаль разлученного с Исольдой Тристана. 

Стилизация «Тристан и Исольда», которую автор назвал своей «лебединой песнью», – яркое свидетельство  взаимообрати​мо​сти жизненного и художественного текстов. К «Тристану» Ремизов обратился  в период переписывания дневников жены и своих писем к ней для подготовки к печати. В это же время он вновь редактирует биографическое повествование о судьбе Серафимы Павловны «В розовом блеске» и параллельно ведет работу над «Повестью о Петре и Февронии Муромских». Подобные контекстуальные факты наводят на мысль о том, что в духовно-эмоциональной сфере писателя в это время впервые столь отчетливо зазвучал мотив «разлученной неразлучной любви». Тени “Тристана и Исольды” сами выговариваются музыкой, не зря же я их вызвал мучить мою немирную душу, – пишет Ремизов в предисловии (Ремизов 2002, VII, 432). Совершенно очевидно, что образ Тристана с присущей ему семантикой роковой печали связан с личными чувствами писателя. Боязнь Тристана, что его раскроенный череп не соберет осколки дразнящей памяти (Ремизов 2002, VII, 436) прочитывается как страх самого автора утратить остроту любящей памяти. В ремизовской Исольде повторились многократно мифологизированные ранее черты имиджа С.П.: и солнце ее волос, и свет ее глаз, и взгляда ответный голубой огонек (Ремизов 2002, VII, 434), и тайны магии и врачевания, и символика огня и тернового венка. Ремизовская повесть о Тристане и Исольде – вопреки авторскому жанровому подзаголовку – не «переработка» и не «стилизация», а поэтическая форма авторефлексии. Сквозь мифологический лик ирландской принцессы Исольды просвечивается главный образ в жизнетворчестве писателя – образ его жены как литвинской княжны. Незадолго до смерти Ремизов признался: Помните в «Тристане» – сцена гнева Исольды на Брагиню? <…> Ведь это списано с С.П.! Такою она могла быть в гневе (Резникова 1980, 90).
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The «Litvin frace» in A. Remizov’s prose

(Н.В. Кодрянская (1901–1983) – автор монографии «Алексей Ремизов» (1959), написанной в форме воспоминаний о писателе, с привлечением его писем, дневников, рисунков. Вторая книга «Ремизов в своих письмах» (1977) включает письма писателя к Кодрянской, графические рисунки, фотографии, автографы. Кодрянская стала душеприказчицей Ремизова и унаследовала часть его личного архива, который передала в РГАЛИ (Москва). 


*Об этом подробнее см.: 1) Из истории «новой» христианской любви: Эротический эксперимент Мережковских в свете «глав�ного»: из «Дневников» Т.Н. Гиппиус 1906–1908 годов // Эротизм без берегов: Сб. ст. и материалов. М., 2004. С. 391–456; 2) Матич О. Эроти�ческая уто�пия: Новое религиозное сознание и fin de siècle в России / Авторизованный пер. с англ. Е. Остров�ской. М., 2008.








